我魂不附体，放下托盘，逃也似的退出来，连礼节都忘了。

那一夜的电闪雷鸣，在我听来，都像是无数细碎的、来自“缝隙”另一侧的窃窃私语和抓挠声。

第二天，我发现我戴了多年的、娘亲求来的护身桃木小符，不见了。

怎么找也找不到，仿佛昨夜那一道闪电，把它从我脖子上“震”没了，震进了某个看不见的缝隙里。

我终于确信，这罗隐绝不是普通的怪客。

小主，

我把我的恐惧，连同老秀才的“隙间人”猜想，一股脑告诉了掌柜的万金来。

万老板是个精明的生意人，胆子却不小，他皱着眉头抽了半天水烟袋，末了，磕掉烟灰：“阿禾，眼瞅着就是七月半了。鬼节前后，阴阳气浊。咱这样，你机灵，再多留神。我也去托托道上的朋友，打听打听这姓罗的根脚。若是寻常怪癖也就罢了，若真是……真是啥不干净的东西占了客店，扰了生意根基，咱也得有个打算。”

有了掌柜的默许，我观察得更肆无忌惮，也更深地陷入了恐惧的泥潭。

我发现，罗隐的“薛定谔在线”状态，似乎有规律可循。

月圆前后，他的“存在感”最强，几乎每日都能见到他坐在窗边，字条也少。

而月晦无光的那几天，他几乎完全“隐形”，字条出现的频率却最高，内容也越发古怪，开始出现一些意义不明的词语，比如“核对边界”、“安抚湍流”、“对面信号减弱”等等。

他还开始频繁地让客栈帮忙“接朋友”。

可接来的所谓“朋友”，一个个都透着邪性。

有面色惨白、全程一言不发、走路轻得像飘的老者。

有眼神锐利、四处打量、手指不停在袖中掐算的中年道士模样的人——虽然掌柜的说过不要和尚道士，但这人没穿道袍，只算“模样”。

还有一次，接来一个戴着帷帽、浑身裹得严严实实的人，那人进了“听潮阁”不到一炷香就出来，留下一个沉甸甸的小布包。

我偷偷瞥见，那人离开时，帷帽被风吹起一角，露出的下巴皮肤，竟然是那种死气沉沉的青灰色，布满了细密的、如同干涸河床般的裂纹！

这些人来了又走，都与罗隐一样，带着那种与周遭环境格格不入的“隔离感”。

他们似乎构成了一个隐秘的、流动的、存在于我们常识边缘的“圈子”。

而我们的“四海升平”客栈，不知不觉，成了这个“圈子”的一个临时“节点”或“驿站”。

七月十三，鬼节前夕。

傍晚时分，罗隐的那只竹筒里，再次“吐”出一张纸条。

上面的字迹，比以往任何一次都要凌乱、急切，甚至带着一丝颤抖的余韵：

“亥时三刻，码头正东第三座废弃货仓，蓝灯笼为记，接‘归客’一位。事关紧要，务必亲往，静候勿扰。若见异状，勿视，勿听，勿言，速返。”

纸条下方，画了一个极其复杂的、像是符箓又像是扭曲地图的图案。

掌柜的拿着这张纸条，脸色阴晴不定，半晌，他把纸条递给我，又塞给我一把用红绳缠着铜钱的旧剪刀：“阿禾，你跑一趟。时辰、地点记清楚。把这剪刀揣怀里。记住纸条上的话，看见蓝灯笼就等，别的，一概不管！若有不对劲，撒丫子就跑，别回头！”

我知道，掌柜的这是既不想得罪罗隐这尊不知是神是鬼的“财神”，又怕真惹上大麻烦，让我去探路。

我捏着纸条和剪刀，怀里像揣了只活蹦乱跳的兔子，趁着夜色，深一脚浅一脚地往码头东头那片荒废的货仓区摸去。

那里远离主码头，荒草萋萋，废弃的货仓像一群蹲伏在黑暗中的巨兽骨骸，散发着木材腐烂和河水腥膻的混合气味。

今夜无月，只有稀疏的星子洒下微弱的光。

我找到第三座货仓，它比其他更破败，半边屋顶都塌了。

就在那黑黢黢的仓门口，果然，晃晃悠悠地挂着一盏灯笼！

但那灯笼的光，绝非寻常的烛火或油灯光芒！

那是一种极其幽暗、极其诡异的……蓝色！

不是天蓝，不是海蓝，而是一种仿佛凝结了最深沉夜露与墓穴寒气的“鬼蓝”！

光晕很小，只能勉强照亮门口方寸之地，光线仿佛有重量，沉沉地压在地上，非但不能驱散黑暗，反而让周围的阴影显得更加浓稠、更加蠢蠢欲动。

我按纸条所说，在距离仓门十几步远的一堆废弃木料后蹲下，屏住呼吸，瞪大了眼睛，死死盯着那盏蓝灯笼和黑洞洞的仓门。

怀里那把剪刀，被我的冷汗浸得又冷又滑。

时间一点点流逝，码头远处隐约的喧闹声仿佛隔着一层厚厚的水传来，模糊不清。

只有近处河水拍打朽木的哗啦声，和草丛里不知名虫豸的鸣叫，格外刺耳。

亥时三刻到了。

什么都没有发生。

蓝灯笼静静亮着，货仓死寂无声。

我腿蹲麻了，心里开始打鼓，莫非是罗隐耍我？或者我来错了地方？

就在我几乎要松懈下来的瞬间，异变陡生！

那盏蓝灯笼的光芒，毫无征兆地，剧烈地闪烁起来！

不是被风吹动的那种摇曳，而是像一颗濒死心脏的抽搐，忽明忽灭，频率快得惊人！

伴随着光芒闪烁，货仓深处，传来一阵声音！

那绝不是人能发出的声音！

像是无数片极薄的金属在高频震颤摩擦，又像是千万只湿滑的触手在黏腻的腔体里疯狂蠕动，中间还夹杂着断断续续的、如同破损风箱拉扯的嘶嘶气流声！

小主，

这声音直接钻进脑子，让我恶心得想吐，太阳穴突突狂跳！

紧接着，那黑洞洞的仓门口，光线扭曲了一下。

一个“东西”，从里面“流”了出来。

我无法准确描述它的形态。

它没有清晰的轮廓，更像是一团不定形的、不断翻涌的浓稠阴影，边缘处闪烁着和蓝灯笼同源的、极其微弱的诡谲蓝光。

它“移动”的方式，不是走，也不是飘，而是如同粘稠的液体般，贴着地面“蠕行”而过，所过之处，荒草瞬间枯萎、焦黑，发出细微的嗞嗞声，仿佛被无形的火焰灼烧。

它身上散发着一种难以形容的恶臭，混合了沼泽底的腐败、陈旧铁锈的腥气，还有一种……属于绝对“空洞”的、令人灵魂战栗的冰冷气息。

这就是“归客”？

我吓得魂飞天外，死死咬住嘴唇，才没有尖叫出声。

我想起纸条上的警告：勿视，勿听，勿言！

我猛地低下头，闭上眼睛，用尽全身力气捂住耳朵！

可那可怕的蠕动声、嘶嘶声，还有那股冰冷恶臭，依旧无孔不入地侵袭着我的感官。

我能感觉到，那团“东西”似乎在我藏身的木料堆附近……停顿了那么一瞬。

一股难以言喻的、被某种超越理解的视线“扫描”过的惊悚感，掠过我的全身，让我每一个毛孔都炸开，血液几乎冻结。

好在，那“东西”似乎对我这微不足道的“杂质”不感兴趣。

几秒钟后，那种被注视的毛骨悚然感消失了，蠕动声和嘶嘶声也朝着码头主街的方向，渐渐远去。

我瘫在木料堆后，不知过了多久，才敢慢慢松开手，睁开眼睛。

蓝灯笼已经熄灭。

货仓恢复了死寂。

只有空气中残留的淡淡恶臭，和那片被“灼”出的焦黑草径，证明刚才的一切不是噩梦。

我连滚带爬，几乎是手脚并用地逃回了“四海升平”。

我把见到的恐怖景象语无伦次地告诉了掌柜的。

万金来听完，脸色比死人还难看，他看着我怀里那把已经断成两截的红绳铜钱剪刀，半晌，从牙缝里挤出一句话：“这事……咱兜不住了。阿禾，你今夜就搬去账房那边挤挤。明天……明天我去请人。”

第二天，鬼节，七月十四。

掌柜的果然请来了一个人。

不是和尚道士，而是一个干瘦矮小、满头白发编成无数细辫、穿着五彩斑斓补丁衣的老太婆，手里提着一串用各种兽骨、牙齿、彩色石子穿成的古怪项链。

人们叫她“虫婆”，是运河两岸跑船的、码头扛活的这些边缘人嘴里，流传的某种“巫祝”，据说能沟通一些“看不见的东西”。

虫婆在客栈里外转了一圈，尤其在“听潮阁”门外停留了很久，闭着眼睛，鼻子不停抽动，像在捕捉空气中细微的气味。

最后，她来到面色凝重的掌柜面前，摇了摇头，用沙哑得如同沙砾摩擦的声音说：“万老板，你这店，招了‘过路客’了，还不是一般的过路客。他们不是鬼，不是妖，是‘对面’来的。”