办公楼在午夜后只剩下安全出口的绿光还亮着。

我核对完最后一张报表，颈椎已经僵得发痛。

整个十七层只有我的隔间还亮着灯，像深海里一个即将熄灭的氧气泡。

我保存文档，开始收拾东西，却看见键盘旁边贴着一张从没注意过的黄色便签纸。

纸上用印刷体工整地列着四条事项：

1. 离开前检查所有会议室门是否锁好。

2. 确保东侧消防通道的应急灯闪烁频率正常。

3. 不要给十八层的绿植浇水。

4. 若听见有人唱生日歌，请立即蹲下。

我皱起眉。这大概是行政部新定的夜班守则，可今天并不是我值班啊。

我是个普通会计，加班纯属项目紧急。我把便签揉成一团扔进纸篓，拎起包走向电梯间。

走廊长得有些陌生。

白天走惯的路，在夜里仿佛被悄悄拉长了。两侧的玻璃幕墙外是城市的霓虹，而玻璃内侧，则映出无数个我向前走的身影。不，不只是我。在某个倒影的余光里，我瞥见身后很远的地方，有一个矮矮的人影贴着墙站着。

我猛地回头。

空荡荡的走廊，只有指示灯绿幽幽的光。

是错觉吧。

我加快脚步，经过第一间会议室。门虚掩着，里面漆黑一片。鬼使神差地，我推开门，伸手摸到墙上的开关。“咔哒”一声，灯没亮。可能是坏了。我借着走廊的光瞥了一眼，长桌旁似乎摆着很多把椅子，影影绰绰的。我正要退出来，脚却踢到了什么东西——一个小巧的生日蛋糕塑料帽，鲜红色的，滚到了桌子底下。

我后背一凉，想起了便签的第四条。

几乎是同时，从会议室最深处的黑暗里，传来了声音。很轻，很慢，调子拖得长长的：“祝……你……生……日……快……乐……”

音调平板，不像在庆祝，倒像在念咒。

我脑子里“嗡”的一声，几乎是本能地蹲了下去，缩在门边的矮柜后面。

歌声在继续，第二句，第三句……唱着唱着，声音变了，从一个人的独唱，变成了细细密密的合唱，有男有女，有老有少，全都用那种拖沓平板的调子，从黑暗的各个角落涌出来。可会议室里明明没有人！