窗外的城市已沉入梦境，只有遥远的流光偶尔掠过。

秦晔有些轻微脱力。

他陷在柔软的靠垫里，浑身都透着一种被情欲彻底浸透后的慵懒，眼睫低垂，呼吸还有些不平稳，额角带着细密的汗意。

越就在他身侧，手臂松松地环着他，玉石微凉的身躯与他温热的皮肤大面积贴合，几乎没有缝隙。

祂没有进一步的动作，只是安静地保持着这个紧密相拥的姿势，下颌轻轻抵在秦晔汗湿的发顶。

“不行了……真的……”

秦晔的声音闷闷地从越颈窝传来，带着求饶的鼻音，手指无力地搭在越的手臂上，连抬起的力气都没有，“……让我缓口气……”

越的指尖轻轻梳理过他汗湿的后颈，动作带着一种餍足后的安抚。

“嗯。”祂的声音很轻，听不出情绪，只是陈述，“你累了。”

何止是累。

秦晔感觉自己的意识都像被泡在温水里，飘飘荡荡，只想沉沉睡去。

越总是这样，一旦开始，便不知节制，仿佛有无穷无尽的时间和耐心，非得将他每一丝精力都榨取干净，

将他逼到崩溃求饶的边缘，才肯像现在这样，仁慈地停下，转为单纯的贴着。

是的，贴着。

秦晔昏昏沉沉地想，阿越似乎对这件事有着超乎寻常的执着。

并非总是激烈的互动，更多时候，祂只是喜欢这样紧密地贴合在一起，

仿佛要通过肌肤最大面积的接触，来确认他的存在，交换彼此的温度——虽然主要是秦晔的单方面供暖。

他能感受到越的存在，越的拥抱，越的贴近带来的安抚与满足。

但反过来呢？

这具由树化玉雕琢的身躯，没有凡人的神经末梢，没有对应的生理机能。

触觉对越而言，或许只是不同部位的能量感知差异，本质上都是“玉”的反馈。

这个念头让秦晔心里滑过一丝极淡的阴霾。

他侧过脸，将鼻尖抵在越冰凉的锁骨上，声音带着不确定的试探：“您……会觉得不够吗？只是这样……”

他没有说下去，但意思明显。

在他的认知里，亲密之事应有其完整的步骤和终点，那才是极致的满足与快乐。

可阿越似乎从不需要那个“终点”。