夜色如墨，书房里只亮着一盏黄铜台灯。

池越站在书桌前，指尖轻轻拂过相框玻璃。

照片里，七岁的秦晔穿着明黄色雨衣，被他和秦爷爷夹在中间，三张笑脸定格在那个多雨的夏天。

窗外的梧桐树影投在相框上，枝桠摇曳如同往事在心头晃动。

“池先生，少爷的晚饭已经送去了，您也吃点吧。”管家的声音从门外传来。

“放那边吧。”池越头也不抬地说。

门合上的轻响过后，书房又陷入沉寂，只剩下古董座钟的滴答声。

他的拇指摩挲着照片中秦晔的笑脸。

当年秦爷爷离世时，秦晔常常在夜里哭泣，小小的身躯蜷缩着，像只被遗弃的幼兽。

数不清多少个夜晚，他抱着那个颤抖的小身体，一下一下轻拍着他的脊背安抚，直到秦晔压抑的抽泣声渐渐变成平稳的呼吸。

或许是失去亲人的感受太过痛苦，待秦晔缓过来后，他便像溺水的人抓住救命的浮木一般，越发紧迫地黏着池越。

有一段时间，他对池越身边的所有人都充满了敌意，仿佛每个人都可能把他仅剩的、唯一的亲人从他身边抢走。