他知道，祖师岳山并未远去，他只是不再年轻，因为武童们日复一日的刚猛拳风，已经替他扛起了那些本该随他入土的年岁。

夜色更深，村东头的新妇正悉心照料着一盆名为“心灯”的奇花。

此花夜间盛放，花蕊会发出柔和的光芒，是她与亡夫的定情之物。

可今夜，那花心的光芒却格外黯淡，如风中残烛，随时可能熄灭。

她心中一紧，急忙从屋角取来一截银光草的根茎，泡入清水，小心翼翼地浇灌在花根上。

银色的汁液渗入土壤，心灯花的光芒果然重新明亮起来。

但就在光芒最盛的那一刻，花蕊中竟浮现出一张男人的脸，正是村里那位以“静默之音”闻名的老乐师玄音。

他双目紧闭，嘴角却带着一丝安详的微笑，面容比昨日所见苍老了许多。

新妇下意识地轻声呢喃：“玄音先生，你也老了？”

话音刚落，那花蕊的光芒竟连续闪动了七下，像是在无声地回应。

第二天，村里那七个眼盲的孩童不约而同地从同一个梦中醒来。

他们都梦见，白发苍苍的玄音先生独自坐在溪边，手中没有琴，只是用指节轻轻叩击着一块光滑的石头，节拍沉稳，从未错乱。

新妇听闻此事，终于了然。

玄音先生那从不示人的“静默之音”也在老去，但他并未让它消逝，而是将那些流逝的年岁，一分一秒地，悄悄织进了每一句哼唱的延长音里，赠予了那些最需要感知的孩子们。

异邦学者的弟子秉烛夜读，目光无意间落在了老师书房门槛上的空碗里。

碗底不知何时凝结了一层薄薄的露水，而在那露珠的映照下，赫然浮现出学者更加苍老的面容。

影中的学者，手中捧着一个精致的木匣，但他打开木匣，里面却空无一物。

影像里的学者抬起头，对着弟子温和一笑，嘴唇无声地动了三下。

弟子读懂了那唇语：“道，在途中。”他瞬间泪流满面，从米袋里捻出最后一粒米，颤抖着撒入碗中。

米粒落入露水，顷刻间消融。

露水散尽，碗底只留下几个由水汽凝成的小字：“问，不必有始。”

弟子跪倒在地，泣不成声。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

他明白了，老师的老去，不在于脸上的皱纹，而在于他那颗追寻了一辈子真理的心，终于放下了对终点的执着。

他不再追问万物的起源，而是将追问本身，视为了永恒。

当晚，月上中天。

聋儿再次开始了夜巡，这是他多年来的习惯。