雪像被撕碎的锡箔，一片片残忍地砸下，风一吹，卷起锋利的白刃。

白恩月僵在护栏边，指节死死扣住结冰的铁杆，仿佛那是她与深渊之间最后一道裂缝。

桥下，江水黑得发稠，浪头翻涌，像无数只手在暗处拉扯，却只吐出空洞的回响——阿伍连一声呼救都没来得及留下。

“……阿伍。”

她喊，声音被风撕得七零八落，回应她的只有铁锁般沉重的冷。

脑子里却不受控制地闪回——

后门消防通道里，他第一次把U盘递给她，低声说“先生那边我替你瞒”； 发布会前夜，他守在机房外，替她挡下所有来查岗的保安； 精神病院后门，他抱着苏沁禾狂奔，喘得胸腔如风箱，却回头冲她笑：“我跑得快，您跟上！”； 甚至十秒前，他被反剪双臂压在护栏，仍在用唇形无声地说：别停。

就连生命的最后一刻，也没有委曲求全......

过去的那些瞬间，此刻对她来说，就仿佛是凌迟。

“他还那么年轻……”白恩月喃喃，声音抖得不成调。

雪水顺着她的睫毛滚进嘴角，咸得发苦，却冲不散喉头那股铁锈味。

猛地转身。

鞋跟在桥面铲出一声尖锐的金属刮擦，像给黑夜划开一道口子。

她两步冲到周炽北面前，掌心已高高扬起——

“啪！！”

脆响压过风雪，周炽北侧头，颊上迅速浮起四道红痕，银质家徽被扇得飞出去，在地面旋了几圈，发出细碎的叮啷。

“你毁的是一条命！”白恩月嘶吼，嗓音劈裂，带着血沫，“他只想护着我，他有什么错！”

周炽北用指腹抹过唇角，低头看那一抹血丝，仍在笑，笑意却像冰面裂开的细纹，“白首席，你比我想象得还要善良——不过一颗棋子而已，用得着这么伤心吗？”

“棋子？”白恩月眼眶赤红，指节因攥得太紧而泛出青紫，“他是人！是会流血、会疼、会怕的人！”

“怕？”周炽北抬眼，嗓音压得极低，“真奇怪，他掉下去那一刻，眼里居然没有恐惧——只有对你的担心。”

这句话像最后一根稻草，压垮了她勉力维持的冷静。