李知玉也不戳穿，只是上前挽住她的胳膊，笑吟吟道：“还没用晚饭吧，我做了道鲜鱼汤，算是拿手菜。”

“那我可算有口福了。”姚碧凝的心弦在知玉纯然的笑意里有分毫松动，她顺手将信纸放入手包。

奶白色的鲫鱼汤柔滑鲜香，嫩嫩的豆腐和细软的鱼肉抚摸着唇舌，姜丝让这道菜肴显得更加温暖。在五月之初的北平，姚碧凝脑海中忽然浮现起苏州河的烟雨，温软细腻。

鱼汤的味道和陈妈做的很像。这种味道未必是最为惊艳的，却最容易让她动容。那些在盛筵上出自名家的菜品或许将五味的调和发挥得更为出众，可只有真正家常而熟悉的感觉才能轻而易举地攻陷心防。

“这道菜果然是很好的。”姚碧凝舀了一勺汤，毫不吝惜地称赞。

知玉也往空了的碗中又盛满鱼汤，眸光灿烂：“这可是独门秘方，我还是从师傅那里学来的。”

说到这里，知玉的眸光忽然暗了暗：“也不知道他老人家去哪里了，我隐约猜得到有些事情大概很复杂，不过我总会记得等他。”

原来是这样，难怪这道鲫鱼汤的味道与陈妈所做的那样相似。碧凝想到瑾娘曾经说过的话，陈妈当年是随母亲一同到了姚家，她与裁缝李大约也是相熟的。只是陈妈不会知道，她的两位故人都已经永诀于人世了。

“知玉，其实……”姚碧凝忽然觉得，无论实情如何，都说出来吧。知玉有权利知道裁缝李真实的境况，尽管这种真实仍旧会有所隐瞒。

“别说，不要说。”知玉抬手拦在碧凝的面前，又垂在身侧，“碧凝姐，我可以这样叫你吗?”

姚碧凝点了点头。

“碧凝姐，我有过很多可怕的想法，师傅反常的失踪，瑾娘莫名的故去，这些让我不得不产生恐怖的联想。”知玉声音很轻，笑容已经彻底从脸上消散。

知玉拾起汤匙，白瓷的勺柄磕碰到碗沿，发出一声清脆声响：“可是我早就明白，师傅不是普通人，他精湛的手艺和被着意藏起来的过去，都注定了他很难像一个平凡的人那样安稳又庸常地活着。他没有对我讲述和过往有关的任何事情，可是朝夕相处这么多年，我又哪里不懂得他的苦心呢？”