何梨从里头落了门闩，才扶住碧凝往下走去：“姚小姐，方才我已经说过了，咱们要去隔壁园子赶场子。从外头走绕远了，这里走更省事些。”

“这不是去隔壁园子，否则只需要一条直路穿过围墙，何必在底下弯弯绕绕?”姚碧凝听到自己的声音在四壁回响，虽然在地道里分辨不出地面上具体的情形，但连转了两个弯，这方向已然不对。

何梨笑了笑，眼角皱出纹路，嗓音婉转动听：“姚小姐只管走着不必疑心，你身份贵重，我是万万不敢怠慢的。只不过谨慎为上，到了地方，自然能见到该见的人。”

姚碧凝沉默着，没有再问。看来即便她只身赴约，也没有办法取得他们的信任，为了防范有人暗中接应，只有这条幽深冗长的地道能够保证地点的隐秘。

她不知道自己走了多久，只觉得眼前摇曳的烛火仿佛没有穷尽。地道里没有任何多余的事物，只有白烛落泪，印证着时间的流逝。

“姚小姐，咱们走着也是无趣，你不妨想想有什么要问的，只要知道，我都会为你解答。”何梨扶着碧凝，即便走了许久，依旧步履轻盈。

她想要问什么呢？

碧凝明白，她真正最想要问的东西，只能藏在心里，也不是何梨能够解答的。但是，她仍旧有想要询问何梨的话。

“我听说北平城有许多伶人都住在十三胡同，那里可谓百家汇集，何梨知道吗？”姚碧凝偏首，观察着何梨的神情。

“十三胡同，我正是住在那里。”何梨的眼底闪过一丝光，低声道，“称不上什么百家汇集，不过是个杂乱的破落地，不管容不容易，总是要活下去。”

姚碧凝得到肯定的回复，接着问道：“既然何梨住在十三胡同，是否听说过瑾娘呢？她是一名绣娘，曾经也住在那里。”

“瑾娘……”何梨听到这个名字，轻轻地念，像是呢喃唤着，“瑾娘她，回不来了。”