十万次日落熄灭的瞬间，雨晴感觉自己的身体被分解成无数光点。她下意识地抓紧陈默的手，却只握住了一缕飘散的数据流。

【陈默？！】

没有回应。

黑暗持续了大约三秒，随后新的光源从脚下亮起——雨晴发现自己站在一个纯白的圆形平台上，四周是无边无际的星空。平台中央摆着一台老旧的收银机，键盘上落满灰尘，显示屏却亮着刺目的红光：

【系统核心载入中...12%】

雨晴踉跄着上前，手指刚触碰到键盘，整个平台突然倾斜。她跌坐在地，眼睁睁看着收银机的外壳像蛋壳般剥落，露出里面精密的机械结构——不，那不是机械，而是一块被无数电路包裹的画板。

画板上贴着十二岁雨晴的涂鸦：《我未来的商店》。歪歪扭扭的蜡笔线条勾勒出便利店的轮廓，门口还画着两个火柴人，其中一个举着"永远不关门"的牌子。

【这是...我的画？】

雨晴颤抖着抚摸画纸，指尖突然传来刺痛。画板边缘渗出鲜血，在纯白平台上勾勒出复杂的纹路——那些纹路逐渐亮起，形成与星纹烙印完全一致的图案。

【认证通过】

冰冷的机械音响起，画板上的蜡笔画突然立体化，便利店的门自动打开，从里面走出一个半透明的身影。

【千叶铃？！】

机械左臂的女性摇了摇头，她的投影比监控视频里更加残破，右眼不断闪烁着雪花点：【我只是预设的全息留言。】她抬起完好的右手，指向雨晴身后，【看那里。】

雨晴转身，发现平台边缘不知何时出现了一排陈列柜。每个柜子里都漂浮着一张泛黄的画展邀请函，日期从十二年前延续到现在。

【所有世界线...他都留着这个？】

千叶铃的投影走到最近的柜子前：【不仅是留着。】她敲了敲玻璃，邀请函突然展开成全息影像——

二十五岁的陈默蹲在数据废墟里，小心翼翼地将邀请函放进防冲击胶囊。他身后的天空正在崩塌，便利店招牌砸在地上碎成两半。

【下次一定送到。】他对着胶囊轻声说，然后启动重置程序。

影像切换，展现出第387次循环的场景——

暴雨中的便利店，陈默浑身湿透地冲进门，从怀里掏出完好无损的邀请函。他苦笑着将函件塞进收银机抽屉，转头看向监控摄像头：【这次又失败了。】

雨晴的视线模糊了。她跌跌撞撞地沿着陈列柜走，每一张邀请函都在诉说着同样徒劳的坚持。走到尽头时，最后一个柜子里的邀请函突然发出蓝光，自动飘到她面前。

【这是...】