下午两点，终南山笼罩在薄雾里。陆励成孤身一人站在那棵古老的银杏树下，整理着被山风吹得有些凌乱的衬衫下摆，千年树冠筛落的细雨沾湿了他的肩膀。

山道上的青石板还残留着雨后的潮气，陆励成的皮鞋底沾上了几片湿漉漉的银杏叶，随着他的脚步，发出轻微的沙沙声。

他伸出手，扶住了那棵粗糙的银杏树干，指腹被树皮上凸起的纹理硌得生疼，却仿佛能从中感受到大自然的脉动。

十月的风卷着金黄的叶片扑簌簌往下落，有几片擦过他发青的下颌，。

“要拍照吗？”一位举着单反的游客在五步开外热情地喊道。

陆励成却摇了摇头，眉头紧蹙，语气极不耐烦：“别跟我提照片！”

游客吃了闭门羹，一脸愕然，只觉得莫名其妙。

银杏树下，一阵阵孩童的嬉闹声传来，清脆悦耳，充满了童真与欢乐。陆励成的目光不由自主地被吸引过去，只见两个小孩儿正忙着把落叶堆成一个个小山包，玩得不亦乐乎。

小时候的快乐，总是那么简单。

“先生，让让。”一位挎着竹篮的老妇人轻声说道，随即扯了扯陆励成的西装下摆。竹篮里装满了新鲜的山楂，红艳艳的，诱人极了，有几颗不小心滚落到了他的鞋尖旁边。

陆励成连忙退后两步，却在这时发现，自己的西装后襟不知何时沾上了树干上的青苔，绿茸茸的一片，显得有些突兀。

“连你也欺负我。”陆励成心中暗自懊恼，嘴角却只能勾起一抹苦笑，无奈地摇了摇头，然后继续踏上前行的路。

下山前，他弯下腰，小心翼翼地用纸巾包好几片金黄的银杏叶，轻轻放进胸袋里，仿佛是在珍藏一份珍贵的记忆。

石阶的坡度有些陡峭，他不得不紧紧抓住生锈的铁链扶手，掌心因此蹭到了一层红褐色的铁锈，那颜色像极了某种陈旧的血迹。

终于走到山脚，一家便利店亮起了暖黄色的灯光。他走了进去，买了一瓶矿泉水。当拧开瓶盖时，意外地发现瓶盖内侧印着“再来一瓶”的字样，这让他疲惫失落的心情稍微有了一丝慰藉。