墙上的老式挂钟咔哒咔哒走着，分针跳过12这个数字时，秦风抬起头："组织上如果需要我去，我服从安排。"

"光服从可不够。"周明远从书柜第三格取下一台老式录音机，按下播放键，"听听这个。"

磁带转动发出沙沙的噪音，接着传出孟庆林沙哑的嗓音："长河镇的事，市里插手太多，未必是好事......"背景里隐约有碗筷碰撞的声音。

录音戛然而止。

"孟书记有自己的考虑。"秦风把审计报告装回档案袋，棉线在手指上绕了三圈才系紧。

周明远冷笑一声："他的考虑，就是让长河镇继续烂下去？"

苦丁茶已经凉了，杯底沉着几片蜷曲的茶叶。周明远突然起身，走到窗前拉开百叶帘。

暮色已深，市委大院的景观灯亮起来，照得那些防汛沙袋泛着惨白的光。

"秦风，我看重你的能力。"周明远的背影映在玻璃窗上，"但长河镇不是羊镇。"

"我明白。"

"你可以带两个人过去。"周明远转过身，目光如炬，"一个常务副镇长，一个派出所所长。"

秦风注意到，市委书记说这话时，手指无意识地摩挲着窗台上的那本《南江省志·水利卷》。

"三天。"周明远竖起三根手指，"我给你三天时间考虑，带谁去，你自己定。"

秦风站起身时，瞥见茶几底下压着半张泛黄的纸——是1998年抗洪表彰名单，有几个名字被铅笔轻轻划过。

"谢谢周书记信任。"

门关上的瞬间，秦风听见身后传来磁带倒带的沙沙声。走廊的顶灯忽明忽暗，把他的影子拉得很长，一直延伸到楼梯拐角那堆防汛沙袋旁边。