火山口上白雾弥漫，一条条裂缝中，地热与蒸汽在翻涌，仿佛地球的呼吸从不曾止息。沿途的村庄正在祭山，那是一年一度的“投献节”，人们带着稻米、鸡蛋与鲜花前往山口投掷，以示感恩与敬畏。

我与一位祭祀同行，他将一撮米撒入裂谷，说：“我们尊敬这座山，不是因为它毁灭过我们，而是它告诉我们什么是重生。”

山下有一位长者，是远近闻名的火山讲述者。他曾在火山爆发时失去弟弟，却依然每年带孙子来朝山。“我告诉他，弟弟不是死了，而是回到火的怀抱。”

我问他：“你害怕火山吗？”他笑道：“人总怕吞噬，却忘了自己也是从火焰中诞生的。”

站在火山边缘，云雾翻滚如浪，阳光破云而下，地面金红交融，如同天地间一场神圣的拥抱。

我心如鼓鸣，写下：“万物皆有裂缝，那是光照进来的地方；人心亦然。”

回到泗水已是黄昏，我来到泗水车站。

屋檐雕花的老式钟楼安静站立，旧时的时光仿佛还未离去。车站外的小摊贩卖着椰浆饭和甜粽，空气中飘着熟悉而温柔的味道。

我坐在站台长椅上，点燃阿齐兹赠我的香粉，看着火车一列列进站、出发。远处那辆开往东帝汶的列车缓缓驶入视野，那是我下一段旅程的方向。

身旁一位印尼老兵正与孙子告别，他说：“去吧，孩子，外面也有我们的故事。”

我起身，背起行囊，仿佛肩膀也因此更有重量。

《地球交响曲》这一页，我写下：“泗水不是终点，而是一场命运中注定要经过的炉火。只有在火中站立过，人才知道自己真正想前往何处。”

帝力，我来了。