眼前的男人穿着的黑色丝绸衬衫在昏暗光线下泛着水波般的暗纹，镜片上蒙着薄薄雾气，眼尾洇开一片绯红。

他仰头望着褚瑾，掌心灼热的温度透过腕骨传来，像块烧红的烙铁——偏偏指节还时不时轻颤一下，好像乞尾求怜的小狗，但这又和他平日里表现出的模样有了几分反差。

褚瑾心里莫名生出了情绪，十七年的群居生活让他意识到，这种情绪叫怜爱。

明明外表是二十岁的少年，被困住的沧海桑田里也会因为一个人类的悲惨而泛起涟漪。

他生涩地俯身，手掌落在叶庭樾绷紧的脊背上。丝绸面料下凸起的脊椎骨硌得掌心发疼，像是抚摸一具正在坍塌的石像。

“没事的。”

叶庭樾的呼吸骤然停滞。

他看见少年垂落的睫毛在灯光下投出蝶翼般的阴影，闻到他发间残留的舞台发胶的甜腻气味。这个俯身的姿势让褚瑾的领口微微敞开，露出锁骨下方一粒小小的红痣和锁骨上闪烁着银光的链子。

向日葵的香气混着热可可的甜腻在两人之间发酵。

“我相信你的腿肯定会好的，我小时候身体不好，后来在医院里休学呆了两年，最后不还是好好地……”

“瑾瑾......”他哑着嗓子唤道，突然抓住那只安抚的手按在自己心口。

感应灯突然熄灭。

这声呼唤裹挟着潮湿的喘息，叶庭樾的指尖攀上少年的后颈，指腹摩挲着那处敏感的肌肤。他的瞳孔在黑暗里扩散，镜片早已滑落到身上，露出泛红的眼尾。

黑暗中，叶庭樾的轮椅发出细微的“咔哒”声。他借着夜色遮掩，将脸埋进褚瑾的衣襟，呼吸喷吐在对方被单薄T恤裹住的腰腹间：“再......再拍一下。”声音闷得发颤，“就像刚才那样。”

褚瑾僵在半空的手顿了顿，最终轻轻落下。这个动作让叶庭樾浑身战栗，仿佛信徒触碰到了禁忌的神像。