夜雨来得突然。

楚星焕倚窗听着雨打芭蕉，忽然想起去年端午，程砚舟非要吃他包的粽子，结果米没熟，公子却硬是咽下去，还说"甜"。

雨越下越大。

楚星焕刚要点灯，忽听窗外"咚"的一声闷响。

推开窗，雨幕中立着个黑影。

是公子。

程砚舟浑身湿透地站在窗外，手里紧攥着什么，指节因用力而发白。

"公子？！"

程砚舟翻窗而入，带进一室风雨。

他抖开手里的东西，露出里面裹着的楚星焕抄的诗集。

纸页被雨水浸透，墨迹晕染如泪痕。

"《邶风·击鼓》。"程砚舟声音嘶哑，"背给我听。"

楚星焕喉头发紧："死生契阔，与子成说。执子之手......"

嗓子突然哽住。

"......与子偕老。"

程砚舟将湿漉漉的诗集按在他心口："我跪了父亲一夜。"

雨水顺着公子下巴滴在诗集上。

"他说，若我中状元，便准我们......"

话未说完，门被猛地踹开。

庄头举着火把闯进来，身后跟着四个拿棍棒的长工："夫人料得不错，果然来私会了！"

程砚舟将楚星焕护在身后，眼神凶得像头狼："谁敢动他？"

"公子恕罪！"庄头嘴上告饶，却使眼色让人围上来，"老夫人吩咐，这奴才若不安分，就打断腿......"

"打断腿？"程砚舟冷笑，突然从腰间拔出匕首，"来，往这儿捅。"

他抓着庄头的手往自己心口带，"看看明日圣上问起新科状元怎么死的，你们有几个脑袋够砍！"

庄头吓得跪倒在地。

程砚舟趁机拽着楚星焕冲出屋子，两人在雨中深一脚浅一脚地狂奔。

楚星焕的衣带散了，程砚舟的发冠掉了，却谁都不敢停。