窗外，上海的夜色已经完全笼罩下来。远处外滩的灯光如同星河，璀璨而遥远。

楚星焕靠在商易川肩上，忽然觉得那些即将到来的风波都不再重要。

"明天会很难熬。"他轻声道。

商易川的手指穿过他的发丝："我知道。"

"需要我做什么？"

"好好养伤。"商易川松开他，目光坚定，"剩下的交给我。"

楚星焕点点头，突然想起什么："对了，那架钢琴……还能送来吗？"

商易川挑眉："现在还有心思弹琴？"

"总得找点事做。"楚星焕笑道，"再说，我想试试单手弹奏。"

商易川的眼中闪过一丝笑意："明天一早就送来。"

夜渐深，病房里的灯光温柔地笼罩着两人。窗外的上海滩暗流涌动，但此刻，这个小空间里只有平静与默契。

几天后，楚星焕站在客房的落地窗前，左手捧着一杯热茶，看着园丁在薄雾中修剪玫瑰的身影。

这是他住进商公馆的第三天。

手臂上的石膏还要一周才能拆，但日常生活已经基本无碍。

商易川每天早出晚归，忙着处理申报爆料引发的风波，但无论多晚，总会来客房看他一眼，有时甚至只是站在门口点点头，确认他没事后就离开。

茶香氤氲，楚星焕轻啜一口，目光落在花园角落那架新搬来的三角钢琴上。

商易川说到做到，第二天就派人将它从仓库运了过来，还特意让人搭了个防雨的凉棚。

"楚先生，早餐准备好了。"管家在门外轻声提醒。

楚星焕放下茶杯："商先生起了吗？"

"老板天没亮就去公司了。"管家推着餐车进来，上面摆着清粥小菜和几样精致的点心，"他交代说今天中午不回来，让您别等他吃饭。"

楚星焕点点头，心里却有些失落。

自从那篇报道出来后，商易川几乎把所有时间都花在了平息风波上，两人连好好说话的机会都没有。

他草草吃完早餐，信步走到花园里。