车内一时安静，只有引擎低沉的嗡鸣和窗外偶尔传来的汽笛声。

他余光瞥见商易川的手指轻轻敲击着膝上的文件，节奏缓慢而规律，像是在思考什么。

"你昨天没回去？"楚星焕突然开口。

商易川的手指顿了一下："回去了，今早又来的。"

楚星焕笑了一声："撒谎。"

商易川侧目看他。

"饭店的前台说，你昨晚就住在隔壁套房。"

楚星焕慢悠悠道，"怎么，怕我半夜烧糊涂了？"

商易川沉默片刻，才淡淡道："只是方便照应。"

楚星焕没拆穿他，只是微微倾身，缩短了两人之间的距离："那今天呢？还住隔壁？"

商易川的目光落在他近在咫尺的脸上，眸色深沉："看情况。"

楚星焕轻笑，靠回座椅，不再追问。

车子最终停在一处临江的旧式仓库前。

红砖外墙爬满了藤蔓，铁门锈迹斑斑，看起来像是废弃已久。

但走进去后，楚星焕才发现内里别有洞天。

宽敞的空间被改造成了一个半居住半仓储的场所，一侧堆放着木箱和货物，另一侧则摆放着沙发、书架，甚至还有一架钢琴。

天窗透下的光线洒在深褐色的地板上，尘埃在光束中缓缓浮动。

"这是你的秘密基地？"楚星焕环顾四周，语气里带着几分调侃。

商易川脱下大衣，随手搭在沙发背上："偶尔用来清静。"

楚星焕走向那架钢琴，指尖轻轻抚过琴键，没有按下。

琴身保养得很好，漆面光洁如新，显然经常有人弹奏。

"你弹的？"他回头问。

商易川走到他身旁，垂眸看着琴键："偶尔。"

楚星焕忽然抬手，指尖轻轻点了点商易川的手背："弹一首？"

商易川看了他一眼，没说话，却在琴凳上坐了下来。他修长的手指悬在琴键上方片刻，然后落下。