晨光爬上窗台时，时欢做出了决定。

她要给叶秋白找一个安息之处。

于是联系了周玉芬。

玄关的穿衣镜映出她全身的模样：一身黑色连衣裙，低马尾，素净得像去参加一场普通约会。

只有怀里紧抱的饼干盒泄露了秘密。

墓园在城郊的半山腰，出租车盘旋而上时，时欢把窗户降下一线。

六月的风裹挟着松针与泥土的气息灌进来，饼干盒在她膝头微微发烫。

墓园入口处的青石板路上，周玉芬正望着来路张望。

她身边站着个瘦高的少年，约莫十七八岁的样子，穿着熨得一丝不苟的藏蓝校服。

少年双手插在口袋里，目光始终落在远处一棵银杏树上，对周围来往的人群毫无反应。

“小哲，待会见到人记得打招呼。”周玉芬整理了下少年微微翻起的衣领，少年只是幅度极小地点了点头，视线依旧固定在那片摇晃的银杏叶上。

出租车停下时，时欢抱着饼干盒的手不自觉地收紧。

她看见周玉芬快步走来，身后那个清俊的少年却站在原地没动。

“欢欢。”周玉芬接过她手里的包，转头轻声唤道：“小哲？”

少年这才将视线从银杏树移向时欢，但目光很快滑过她的肩膀，落在更远处的山峦轮廓上。

“你好。”他的声音很轻，，说完便又恢复了沉默。

时欢注意到他说话时右手在口袋里不停摩挲着什么。

走近了才看清是颗水果糖，包装纸在他指间被揉得沙沙作响。

“他紧张时就这样。”周玉芬低声解释，“今天周六没去学校，听说我要出门，非要跟着来。”

时欢试着对少年微笑：“你