那旋律诡异而熟悉，像是无数冤魂在井底合唱。

林宇的心脏猛地一缩，他立刻辨认出来，这是营地里用来处决“残次品”时吹奏的“噤声调”，但曲调被扭曲了，其中还夹杂着一段他从未听过、却莫名悲凉的歌谣——那感觉，就像是残次品们在为自己谱写的一曲挽歌。

就在他凝神细听时，衣角被轻轻拽了一下。

林宇回头，只见阿箬煞白着脸，一双惊恐的眼睛死死盯着井壁的某个方向，手指颤抖地指向那里。

顺着她的指引，林宇看到井壁内侧一块不起眼的青石上，有一道蛛网般的裂痕。

寻常裂痕并无奇特，但这道裂痕深处，竟隐隐有微光在一闪一闪，如同垂死之人的呼吸。

这口井早已干涸，井底深不见底，光线极暗。

林宇当机立断，从一旁的水缸里舀起半碗水，小心翼翼地凑到井口，借着碗中水面倒映的天光，将光线折射到那处裂痕上。

水光如镜，清亮地照亮了那一小方井壁。

在光芒的映照下，惊人的一幕出现了。

那道裂痕周围，竟布满了无数细如发丝的暗红色纹路，像是干涸多年的血迹渗透进了石头里。

这些血纹与裂痕巧妙地交织在一起，不再是杂乱无章的破损，反而勾勒出了一道向下延伸的、若隐若现的阶梯轮廓。

一直沉默不语的老桑也凑了过来，他那双饱经风霜的手颤巍巍地抚上冰冷的井壁，指尖划过那些血色纹路，仿佛在触摸一段尘封的历史。

他闭上眼，感受了许久，才用一种近乎耳语的嘶哑声音说道：“是‘听音阶’……没错，是它。这道门，只有用自己的命唱过那首悲歌的人，才打得开。”

他的话音里带着彻骨的寒意，让周围的空气都凝固了。

“我来。”玄音往前一步，声音清亮果决，“我的声音能传得最远。”

“不行。”柳无咎伸手拦住了她，眼神锐利如刀，“你的嗓子太亮了，亮得像太阳。而他们，在井底待得太久，他们怕光，也怕一切听起来……太完整的东西。”

玄音一怔，明白了柳无咎的意思。

她的歌声是营地的骄傲，是力量的象征，但在这里，这种骄傲却成了一种冒犯。

她默默退后，眼神复杂地看向那深不见底的井口。

柳无咎没有再多言，她转身从随身的行囊里取出一支笛子。

那笛子通体泛黄，似乎是用某种兽骨制成，上面刻着细密的划痕，充满了岁月感。

她没有自己吹奏，而是将骨笛递到了阿箬面前。

“你来。”柳无咎的声音很轻，却带着不容置疑的力量，“你哑过，你比我们任何人都懂那种发不出声音的绝望。你懂他们。”

阿箬的身体猛地一颤，惊恐地看着那支骨笛，仿佛那是什么索命的刑具。

她下意识地后退，拼命摇头，喉咙里发出“嗬嗬”的、不成形的抗拒声。

那段被毒哑的岁月是她最黑暗的噩梦，她不想再触碰任何与声音有关的东西。

林宇轻轻按住她的肩膀，温声道：“阿箬，别怕。不是让你唱歌，是让你把心里的声音，吹给他们听。”

阿箬抬起泪眼朦胧的眸子，看着林宇。

林宇的眼神坚定而温和，像一束微弱却温暖的光。

她又看了看柳无咎，看了看满眼期待与悲伤的老桑。