那声音像生了锈的铁片在摩擦，赵小丽自己都觉得刺耳。

可赵淑芬没有说话。

她只是背对着赵小丽，站在窗前。

这种沉默，比任何催促都更让人窒息。

赵小丽知道，这意味着“继续”。

她舔了舔干裂的嘴唇，又跟着录音机念了一遍。

“瓦次……油……内姆？”

声音大了一点。

调子，还是那么古怪。

角落里，梁文浩把两个录音机检查完毕，又小心翼翼地放回了帆布袋里。

他站起身，活动了一下蹲麻了的腿脚。

客厅里的气氛压抑得让他喘不过气。

他看着灯下那个摇摇欲坠的身影，心里像是被针扎一样。

他想说点什么。

说“赵总，要不算了吧”。

说“小丽真的到极限了”。

可话到嘴边，看着赵淑芬那个纹丝不动的背影，他又一个字都说不出来。

他不敢。

这个家里，赵淑芬就是规矩。

梁文浩轻手轻脚地走进那小小的厨房，倒了一杯温水。

厨房和客厅连着，没有门。

他的一举一动，都在赵淑芬的感知范围内。

他端着水杯走出来，脚步放得极轻，生怕惊扰了这诡异的平衡。

他把水杯，轻轻地放在了赵小丽的手边。

赵小丽的笔，顿了一下。

她抬起头，看了梁文浩一眼。

她的眼睛里布满了红血丝，像一张细密的网。

梁文浩用口型对她说：“喝点水。”

赵小丽的嘴唇翕动了一下，没发出声音。

她端起水杯，温热的触感从指尖传来，让她几乎要落下泪来。

她喝了一小口。

水流过干涸的喉咙，带来一丝短暂的湿润。

就在这时，一直背对着他们的赵淑芬，终于动了。

她转过身，走到了那块立在墙边的巨大黑板前。

梁文浩的心，一下子提到了嗓子眼。

赵淑芬没有看他们。

她从自己的布包里，摸出了一个小布袋。

打开，里面是几根整整齐齐的白色粉笔，还有一块小小的黑板擦。

她准备得如此周全，应该早就预料到了今晚的每一个步骤。

赵淑芬拿起一根粉笔，在崭新的黑板上，写下了第一个字母。

“A”。

粉笔和黑板接触，发出“沙沙”的声响。

在这寂静的夜里，格外清晰。

“B”。

“C”。

她的字，写得并不算好看，但一笔一划，清晰有力。

赵小丽和梁文浩都看呆了。

他们谁也没想到，赵淑芬会突然开始做这个。

她这是要……当老师？

赵淑芬写完了二十六个字母。

她没有停。

她另起一行，在下面写下了今晚的第一句英文。