掘金吉祥物火箭熊突然从背后偷袭，把哈登撞了个趔趄。

当哈登下意识要造进攻犯规时，吉祥物敏捷地躺倒在地先翻滚起来，全场哄堂大笑。

最后赛前镜头

TNT的航拍画面扫过爆满的百事中心，巴克利的声音响彻全美：女士们先生们，准备好观看年度大戏——《哈登的罚球奇幻漂流》！

奥尼尔已经戴上了印有哈登头像的威尼斯面具，瓮声瓮气地补充：或者叫《掘金球员的1001种毕业方式》！

G1丹佛的夜色还未完全褪去，晨雾裹挟着洛基山脉的寒气渗入百事中心。

哈登拧开发胶瓶，细密的白雾在镜前晕开，为他标志性的络腮胡镀上一层金属光泽。

当瓶盖扣紧时，更衣室的门被撞开，冷风卷着林书豪湿漉漉的球鞋印闯进来。

你确定要这么早就开始演？林书豪把浸透的毛巾甩在长椅上，水珠溅湿了贴在墙上的掘金队防守战术板。

他看着哈登单脚点地，另一条腿在空中划出优雅的弧线，右手虚握着不存在的篮球，做出教科书般的后仰投篮姿势。

哈登咧嘴一笑，露出镶着金箔的犬齿：这叫赛前热身。

他的手指在iPad屏幕上飞速滑动，数十段伊戈达拉的防守片段在眼前掠过。

看这个，他突然暂停画面，放大伊戈达拉下压的左手，金州小子每次防右手突破时，这个小动作就是破绽，看我不得好好给他上一课！

开场哨声划破寂静的球馆。

当哈登持球碾过中圈时，伊戈达拉的手掌已经贴上他的背。

三秒后，橙色13号哈登突然急刹车，膝盖夸张地向内弯折，整个人像被无形的巨手掀翻，在空中划出诡异的抛物线。

裁判不由自主哨音响起的瞬间，伊戈达拉的怒吼几乎掀翻穹顶：这是戏剧学院招生考试吗？！

TNT的直播间里，奥尼尔笑得拍打着桌子，把计分板震得直晃：女士们先生们，欢迎收看哈登的奥斯卡最佳男主角提名影片！