像是在教两个孩子怎么认路。

阳光在院子里慢慢升高，在青砖地上拉出一道道斜长的影子。

厨房里传来热油下锅的声响，滋滋的。

周刚系着围裙，站在灶台前，

锅里的糖色已经炒好，排骨下锅，葱姜蒜爆出香味。

两个孩子在院子里追着一只花猫，

笑声穿过烟火气，被风吹散在石榴树的枝叶间。

叶母和周奶奶并肩坐在廊下择菜，

一边择一边有一搭没一搭地聊着家常，

叶菁璇和周刚的媳妇在屋里摆碗筷，

碗沿碰在桌面上，发出清脆的轻响。

孙玄站在厨房门口，看着院子里热热闹闹的景象。

中午时分，四合院里的阳光正好。

锅里的排骨已经收汁了，油亮亮的，泛着琥珀色的光。

堂屋里的桌面摆好了碗筷，

盘碟围着一个圆，

几道凉菜已经在桌上摆稳了，露出干净的瓷边。

院门又一次被推开，周年的身影从门廊的光线里浮现出来。

他站在门口先朝院子里扫了一眼，

然后看向廊下正蹲在花圃边上看着孩子们玩的周老爷子：

“爸，我来晚了。”

周老爷子抬起头，那目光在阳光下显得格外柔和：

“不晚，正好赶上。”

周年走到周奶奶旁边，

把手里的东西放在了廊下的石台上。

周奶奶侧过身来说：“你怎么又买东西来？”

周年没有回答，只是笑着拍了拍她的手臂，

像是把那个问题留在了门廊上，交给风去处理。

周刚端着一盘刚出锅的糖醋排骨从厨房出来，

热气还没散尽：“大哥，坐。”

周年在桌边坐下，拿起筷子夹了一块排骨，

嚼了嚼，点了点头：“不错。”

周刚没有再说话，转身回了厨房。

很快，又一道红烧鱼端上了桌，

叶菁璇跟在后面端着一碗热气腾腾的鸡汤出来，放到桌中央。

菜的香气在院子里弥漫，与阳光融合在一起，

像是这座院子第一次真正地散发出了属于住人的味道。

周年吃得不算快，赶时间的意味也在筷尖放慢的速度里淡下去了。

他放下碗，从口袋里掏出一个信封，放在桌角：

“玄子，暖房是大事，这是我的心意。”

他的目光落在孙玄身上，语气不高，却很稳：