可那眉骨上，一道浅褐色细痕被粉底覆盖得极薄，像一张精心裱糊的旧画。

【此人非秦书记。

系办公厅接待科科长王海生。

面部疤痕经医用硅胶贴+微电流肌理模拟技术临时遮掩，持续时间：十九分四十三秒。

赵国栋全程躲在二楼露台，用85mm长焦镜头偷拍，后期剪辑掉所有正面特写，只保留中远景敬酒动作，并同步植入秦书记三年前公开讲话音频——语速、停顿、喉结起伏，全部匹配。】

楚墨盯着那道疤痕位置，指尖缓缓摩挲腕表边缘。

他记得王海生。

去年晶圆厂奠基仪式上，那人就站在秦振国右后方半步，始终垂手而立，连风掀他衣角时，手指都没动一下。

低调得像一块嵌进墙体的砖。

可砖缝里，能藏刀。

五点整，楚墨推开了省委档案室西侧最偏僻的角落门。

没有开灯。

窗外天光仍青灰，只有通风口一缕微光斜切进来，照在蒙尘的铁皮柜上。

王海生已等在那里，站得笔直，制服扣到最上面一颗，领口勒着脖颈，却掩不住喉结细微的抽动。

楚墨没说话，只将一份泛黄的签到表摊在积灰的旧木桌上。

纸页边缘卷曲，墨迹因潮气晕开少许——是去年冬至当晚，省委招待所宴会厅入口处的手写登记本原件。

他指尖点向其中一行：

【王海生｜接待科｜18:27｜入内｜备注：代书记赴宴】

字迹工整，力透纸背。

“你签字时，知道代的是谁的宴？”楚墨声音不高，却像一把钝刀，在寂静里缓缓刮过桌面。

小主，

王海生眼睫一颤：“我……只是执行安排。”

“安排？”楚墨从文件夹抽出一张A4纸，轻轻放下。

是王海生上季度的公务报销单——其中一项赫然写着：【医用硅胶贴（面部修复专用）｜数量：3盒｜单价：￥286｜事由：公务形象维护】。

王海生瞳孔骤然收缩。

“医用硅胶贴不防疤，”楚墨目光如刃，“它只遮疤。遮你左颧骨那道旧伤——二十年前，在军工系统安全实训基地，被赵国栋亲手递来的战术匕首划的。”

空气一滞。

王海生肩膀猛地一垮，仿佛脊椎突然卸去承重。

他嘴唇翕动，声音干涩如砂纸摩擦：“他……说只是拍个宣传照。说书记要树亲民形象，让我配合补个镜头……我没看成片……真没看成片……”

话音未落，门外传来极轻的敲击声——三短一长。

陈砚推门而入，手里没拿文件，只托着一只透明证物袋。

袋中静静躺着一只青瓷茶杯，釉色温润，杯底一行阴刻小字若隐若现：

【青鸟·07-19-2023】