“它迫降在海面上，砸死了纳姆森文明的统一者，引发了战争，最终导致了星耀帝国的诞生。”

“那条时间线，就是你所在的那一条。”

“就是你要守护的那一条。”

科勒佩斯尔站在虚空中，看着那些光带，看着那些可能性，看着那艘还不知道自己命运的方舟殖民舰。

他明白了。

“你要我去推动那颗陨石。”

不是疑问。是陈述。

“你要我把那颗陨石从‘随机’变成‘必然’。你要我亲手把那艘船打下来。你要我——”

他的声音卡住了。

“你要我成为一切悲剧的起点。”

时之虫沉默了很长时间。长到科勒佩斯尔觉得自己的核心快要被这段沉默压碎。

然后它说：

“你想要拯救洛雨，就必须让星耀帝国诞生。而星耀帝国诞生的前提，是03号方舟殖民舰迫降弗兰特米，是西格玛成为领袖，是莫妮卡觉醒，是那场持续了几年的战争。”

“没有那颗陨石，就没有星耀帝国。”

“没有星耀帝国，就没有洛雨。”

“没有洛雨，你就不需要拯救任何人。”

科勒佩斯尔闭上眼睛。

他想起洛雨第一次叫他名字时的声音。想起她在Xii-201的残骸中被他找到时，那双终于对准了现实的蓝色眼睛。想起她发来的每一个打盹的猫表情。想起她在观测平台上，说“我等到了”时，嘴角那个小小的弧度。

想起她在能量反冲中消失的那一刻。

想起那句“你已经做得足够好了”。

不。

不够好。

他可以做得更好。

他会做得更好。

他睁开眼睛。

“那颗陨石在哪里？”

时之虫没有回答。但那些光带突然汇聚，指向虚空中的一个点。在那个点上，一颗直径不到五十米的小行星正在黑暗中静静地漂流，沿着一条精确的轨道，缓缓地、不可阻挡地，向着03号方舟殖民舰的航行路线靠近。

在99.9%的可能性里，它会擦肩而过。

在0.1%的可能性里，它会命中。

科勒佩斯尔看着那颗陨石，看了很久。

然后他伸出手。

不是用手去推。他的身体还站在虚空中，离那颗陨石有几百万公里。但他的意识，他的核心，他的存在本身，在那一瞬间，与时之虫的力量连接在了一起。

他感觉到了。

那种感觉无法用语言描述。像是有无数只手从他身体里伸出去，穿透时空的结构，触碰到那颗冰冷的、沉默的、还不知道自己将改变整个银河命运的石头。

他推了它一下。

只是一下。

改变了轨道零点零零零零几度。

在宇宙的尺度下，那点改变微不足道。但对于一颗正在以每秒几十公里速度飞行的陨石来说，那点改变，就是擦肩而过和正面命中的区别。

科勒佩斯尔感觉到了那颗陨石撞上殖民舰后部的那一刻。

不是亲眼看见。是一种更深的、更本质的感知。像是整个宇宙都在那一刻震动了一下，像是一根琴弦被拨动，发出了一个永远不会消失的音符。

他感觉到了殖民舰的震动。感觉到了燃料仓爆炸的闪光。感觉到了舰上那些还在冬眠中的殖民者被剧烈晃动惊醒时的恐惧。感觉到了西格玛从休眠舱中跌跌撞撞爬出来、看到一片狼藉的驾驶舱时，眼中那一闪而过的绝望。

他感觉到了。

一切。

而他站在虚空中，双手还保持着推动的姿势，一动不动。

“现在，”时之虫的声音响起，带着一种科勒佩斯尔无法理解的、近乎怜悯的平静，“星耀帝国的诞生，从随机变成了必然。”

“你拯救了洛雨。”

“也埋葬了无数条时间线里、那些本可以不经历这场战争的人。”

科勒佩斯尔慢慢收回手。

他看着自己空无一物的手掌。