李洛盯着陈思言那张因为旅途疲惫而显得有些冷白的脸，愣了足足三秒。

还没反应过来人为什么会在房间门口，陈思言已经直接伸手拉住他，把他往怀里带。

动作不重，却极具掌控力。

空气被压缩到一个安全的小圈里，李洛整个人被定住，像被一张温柔的网收住。

“陈思言……你怎么真的来了？”

他声音发干，像是刚睡醒，又像是刚哭过。

陈思言低头，看着他眼底红得不太正常的那一圈，轻轻嗯了一声：

“已经说了啊，因为想你了。”

李洛：“我真的没事——”

“我知道，我相信你肯定没事，是我有事。”

陈思言像陈述事实一样平静。

“看不见你就会心烦意乱，所以我来了。”

他拖着行李箱进门，动作不急不慢，却有一种把整间屋子都重新摆正的力量。

李洛跟在他身后，看着陈思言换鞋、放箱子、把外套挂好、熟练地拧开水杯喝水——像是在他家住了十年。

像是习惯。

像是归位。

李洛心窝一阵涨疼，不舒服，却又温热得不像话。

*

与此同时，程心站在空无一人的教学楼走廊里，耳边响着系统提示声。