那个梦是什么时候进来的，他不知道。只知道自己又站在那座桥上，风从桥洞里灌上来，呜呜的，像是有人在哭。

栏杆上站着一个人，背对着他，瘦瘦的，穿着那件他见过的卫衣。他喊了一声“小哲”，那人没有回头。

他往前跑，可桥变长了，怎么也跑不到头。那人却开始往下滑，像沙子从指缝间漏下去一样快，无声无息地滑向桥外的空处。

他伸出手，可够不着，差一点，差一点，手指尖碰到那人的衣角，滑过去了。

那只手臂在他面前慢慢沉下去，沉进黑沉沉的河水里。

水面平静下来，什么痕迹都没有留下。他趴在栏杆上往下看，水面上忽然映出一张脸。

不是小哲的，是另一张，瘦长的，下巴尖尖的，嘴角有一个弯度，像是知道了什么。

那张脸望着他，嘴唇动了动，没有声音。他猛地从栏杆上弹开，那张脸却没有消失，像是钉在了水面上，一直看着他。

他想跑，脚却像钉在地上。

水面上那张脸慢慢地变了，变成他自己，苍白的，眼睛下面有青黑的影，像是很多天没有睡过觉。

他低头看自己的胸口，怀表不见了，只留下一条空空的链子，垂在那里，像一根断了的线头。

他抓住那根链子，想把它拽出来，可它越来越长，像流水一样从他指缝间滑走，怎么都攥不住。

他猛地睁开眼睛。

卧室里还是暗的，窗帘缝隙里那线光还在，细细的，落在地板上，像一根没有断的线。

他侧过头，许昭阳还睡着，呼吸很匀，胸口微微起伏。

江淮躺了一会儿，等心跳慢慢平复，那口气缓缓呼出来，声音很轻，轻到只有他自己能听见。

他把手伸到枕头下面，摸到那枚怀表，攥在手心里。

金属被体温捂暖了，贴着掌心，不凉。他攥着它，闭上眼睛。这一次，梦没有再回来。