无归之地的第一场日出，持续了整整三个小时。

那道光，从裂谷尽头慢慢升起。

一开始，只是很淡的一线。

后来，越来越亮。

照在归途城斑驳的城墙上。

照在那些已经很多年没有被真正看清的脸上。

有人站在街上，忽然哭了。

因为他们已经太久太久，没有见过光。

不是灯。

不是火。

而是真正从远处升起来、会一点一点照亮整个世界的光。

阿宁站在塔顶。

她伸出手。

阳光落在她掌心。

暖的。

她怔怔看着。

像是不敢相信。

“原来外面的光，是这样的。”

沈舟坐在旁边。

他已经很老了。

老到连抬头，都有些费力。

可这一刻，他还是努力坐直身体，看着那场日出。

“以前。”

“我们的世界，也有这样的光。”

“只是后来，我以为，再也不会有了。”

林夜站在城墙边。

归的牌子，还被他紧紧握在手里。

阳光照在那块牌子上。

那个“归”字，忽然轻轻亮了一下。

很微弱。

像是谁，在很远很远的地方，回应了他。

就在这时。

夏菲忽然皱起眉。

她低头看向手里的探测器。

“有东西靠近。”

所有人同时抬起头。

裂谷之外。

那片原本已经安静下来的黑暗里。

忽然出现了一艘船。

不是飞船。

更像是一艘漂在宇宙里的旧船。

它很小。

船身由无数不同文明的碎片拼在一起。

有半截战舰。

有断裂的塔。

甚至还有一块旧规则世界的白色外壳。

它慢慢从黑暗里驶来。

像一艘在海上漂了太久、终于找到岸的船。

归途城的人，脸色一下变了。

因为那艘船，他们认识。

“摆渡人。”

阿宁声音很轻。

“他居然还活着。”

船慢慢停在城外。

一个人，从船上走了下来。

那是个很奇怪的老人。

他穿着一件破旧的长外套。

帽子压得很低。

背后，背着一盏已经熄灭的灯。

他一步一步，走进归途城。

然后，在所有人面前停下。

他先看了一眼那场日出。

又看了一眼林夜手里的牌子。

很久之后。

他忽然轻轻笑了。

“原来，真的有人，替那孩子把灯点亮了。”

林夜猛地抬头。

“你认识归？”

老人没有立刻回答。

只是慢慢摘下帽子。

他的脸上，有很多很深的伤。

像是在无归之地里，走了太久。

“很久以前。”

“我在黑暗里，捡到过一个孩子。”

“那时候，他还没有名字。”

“也不会说话。”

“只是一直跟在我后面。”

老人抬起头。

看向远处已经开始发亮的天空。

声音里，第一次有了一点很淡很淡的怀念。

“后来有一天。”

“我把他弄丢了。”

……

归途城，一下安静了。

林夜握着那块写着“归”的牌子。

指尖一点一点收紧。

“你是说。”

“归以前，一直跟着你？”

老人点了点头。

他慢慢坐到塔下那张已经很旧的椅子上。

像是终于走累了。

“那时候，无归之地还没有现在这么大。”

“掉进这里的人，也没有这么多。”

“我一个人，驾着船，在黑暗里到处找人。”

“有些人，还记得自己的名字。”

“我就送他们去归途城。”

“有些人，已经快忘了。”