石榴无暇多想，她蹲下身，把带来的香点燃，插在坟前，裴嘉楠安静地站在她身后。

风吹过石榴树梢，叶片发出“哗啦啦”的声响，像故人的低语，又像是岁月的回响。

石榴恍惚看见，那个扎着两条乌黑辫子的三姐，正笑着在林间穿梭，她的眼睛比天上的星星还亮。

她跑得那样快，辫子甩起来，眼睛弯成两道月牙，比谁都好看。

英子跟在后头，手里攥着一把野花，喊着“彩衣，你慢点，等等我……”

她走了。

英子也走了。

林子里捉迷藏的三个女孩，只剩下她一个，站在这里，看着她们长眠的地方。

石榴从坟前站起来，拍拍膝盖上的土，目光却被不远处几缕新燃的香火吸引了。

“那是谁的坟？”

裴嘉楠顺着她的视线看过去，他记得以前那里是一片荒地。

“以前不记得那里有人祭奠啊。”

“以前那片就是乱坟岗。”

石榴轻声说，

“小时候我们都不敢往那边去，大人说那里埋的都是没人认的孤魂。现在可能在重新规划，把散坟迁到一起，立个碑什么的。”

说到这里，石榴轻轻叹了口气，压在心头的那件事，又沉甸甸地浮了上来。

她此行，名为祭祖，实为抉择。

而抉择的核心，便是脚下这片石榴林的未来。

——

故事要从石榴的爷爷说起。

爷爷叫林和尚，听这名字就知道，他原本是庙里的人。

林家湾早年有座老庙，不大，就一间正殿两间厢房，供着几尊泥菩萨。

爷爷是庙里最年轻的僧人，每天扫地、上香、敲木鱼，日子过得清净。

后来特殊年代，老庙被毁，菩萨砸了，经书烧了。

爷爷还俗，娶了奶奶，生下了父亲，就此成了林家湾的人。

老庙的原址上建起了小学，朗朗书声取代了晨钟暮鼓。

而庙产的土地，则被爷爷一棵一棵地种上了石榴树。

从那以后，诵经声变成了读书声，这些年，读书声又渐渐稀落。

村里孩子越来越少，小学荒废了，只剩几堵歪墙，几棵泡桐，一地碎瓦。

石榴林却一年比一年茂盛……

近些年，村里的老人一个接一个地走，每次办丧事，都要去镇上租灵堂，来回折腾，花钱不说，人情上也淡了。