仕林望一眼赵昚远去的背影，顾不得满脸血痕与泪，手脚并用爬起，踉跄着扑向殿门。鞋跟踏碎月光，衣摆带起夜风，呼吸粗重得像要撕裂胸腔——那模样，活像溺水之人抓住最后一根芦苇。

他冲到门前，五指攥成拳，骨节微微发青，猛地就要砸落——却在离门板半寸处硬生生刹住。胸口剧烈起伏，喉咙里发出破碎的喘声；一瞬间，脑海空白，千军万马的念头全被抽光，只剩心跳在耳膜里轰鸣。

灯火透出门缝，映出半幅剪影——削肩微颤，大红礼服如一团冷焰，金线暗纹在灯影里忽闪忽烁，像隔世的花。仕林两眼瞬间涌满泪水，拳头悬在空中，抖得连月光都跟着晃。

他想喊，却发不出声；想敲门，指节僵硬如铁；想迈步，双腿灌了铅。泪滚过伤口，辣得钻心，他却只能僵在那里，任哽咽在喉头滚动，像被无形之手掐住。

忽然，“咚——”

殿门自内被拉开，一股冷风夹着龙涎与药香扑面而来。仕林尚未抬头，胸口已被一道温软身影重重撞中：“你怎么才来！你怎么才来！”

玲儿扑进他怀里，大红礼服层层叠叠，冰凉的丝缎贴上他血污的衣襟，像一团雪撞上烈火。她握拳拼命捶打他的胸膛，每一下都震得他心口发麻，却偏又舍不得躲。

三两下后，拳势骤停，她整个人狠狠埋进他怀里，哭声像裂帛，在空荡的院落里回荡：“我以为这辈子……再也见不到你了……”

仕林说不出话，只收紧双臂，把她按在胸口，仿佛一松手，她就会化烟散去。他颤手抚上她的发髻——已盘成出嫁模样，金钗步摇微晃，发出细碎的叮当；指尖触到的是冰凉的珠翠，也是滚烫的肌肤。

鼻息间，一半是宫里厚重的龙涎香，另一半是青云观淡淡的药草味——两股气息交织，像把往昔与今朝一并灌进他胸腔，撞得他眼眶生疼。

他低头，把脸埋进她颈窝，泪落在她大红领口，晕开一朵暗色的花，声音沙哑却执拗：“我……来了。”

玲儿猛地挣开他的怀抱，袖口拭去泪痕，抬眸望了望天色——东方已泛起蟹壳青，再有一刻便是五更。她吸了吸鼻子，拽住仕林的手腕：“不行，时候不多了，你跟我进来！”

仕林尚未回神，便被那只冰凉的手拉得踉跄一步，恍惚间已跨过朱漆门槛——寻常男子半步不得入内的慈元寝殿，此刻竟为他豁然洞开。

殿门在身后阖上，满目绚烂霎时撞进眼底——

为了送嫁，内廷连夜粉饰：椒墙新涂丹粉，藻井绘金凤穿花，连高柱都缠以赤缎；琉璃灯树一字排开，烛火映得珠帘翠幕熠熠生辉，地铺罽锦，踏之无声，一派灼灼喜色，与屋外破败的飞檐形成刺目对比。

“看什么看！”玲儿撅嘴，含嗔带泪，双手捧住仕林的脸扳向自己，“你这木头，都什么时候了，还不看看我？”

灯火摇曳，仕林这才真正看清眼前人——大红织金霞帔铺陈三尺，尾端绣百蝶穿牡丹；上衣用金线缂出翔凤，在烛影里振翅欲飞。云鬓高绾，十二旒金步摇颤颤垂落，珠串轻碰，叮然有声。额间花钿一点朱砂，衬得肤色莹白，却掩不住眼底乌青与浮肿。喜服华贵，她却像被锦绣包裹的一朵憔悴的花。

她轻抚仕林面颊的伤，又托起他血迹斑斑的手掌，泪珠落在裂开的掌心：“疼吗？”

“不疼。”仕林摇头，目光一刻不错地锁在她脸上。