过了很久，袁无相开口了。

“那是三十年前的事。”

他的声音很低，很轻，像从很远的地方飘来。

“那天，也是下雨。但不是这种雨，是那种细细的、绵绵的、一下就是一整天的雨。”

他闭上眼睛，像是在回忆，又像是在重新经历。

“我从外地赶回来，天已经快黑了。父亲在堂屋里等我，桌上摆着两碗面。他吃完了，我的还没动。他说，他要去长白山办点事，让我留在村里照看。”

袁无相睁开眼睛，看着桌上那盏灯。

“我问他要办什么事。他说，‘老事’。这是我们父子之间的暗话。‘老事’，就是和龙脉有关的事。我没有再问。我吃了那碗面，他背着一个旧布包，撑着一把油纸伞，走进了雨里。”

他顿了顿，声音更低了。

“那是他最后一次走出那扇门。”

林行之的小手攥紧了季子然的衣角。

季子然伸手轻轻拍了拍他的背，没有说话。

袁无相继续说：“半夜，我被惨叫声惊醒。不是一声，是很多声。从村口传来，从村尾传来，从四面八方传来。我推开门，看到整个村子都在燃烧。”

他的手开始发抖。

“那些人穿着黑色长袍，从头到脚裹得严严实实，只露出一双眼睛。他们手里拿着奇怪的法器——有刀，有剑，有拂尘，还有我叫不出名字的东西。那些法器上刻着扭曲的符文，和后来在‘蛇与权杖’基地见过的一模一样。”

季子然的眉头微微皱起。

“他们见人就杀。不分老幼，不分男女。我亲眼看到隔壁的王婶抱着孩子跪在地上求饶，被一刀砍倒在血泊里。孩子滚出去，摔在泥地上，哭了两声，也断了气。”

袁无相的声音开始发抖。

“我想冲出去。我抄起门后的锄头，往村口跑。但没跑几步，就被人从后面抱住。是济民兄派来的人。他死死抱着我，说，‘袁先生，不能去！他们就是冲你来的！’”

他深吸一口气，像是在压制什么。

“我挣扎，我骂，我哭。但那个人不松手。他把我拖进屋里，锁上门，用身子堵在门口。我听到外面惨叫声越来越密，越来越远，然后越来越稀，最后什么也听不到了。”

季子然轻声问：“乔老的人，是怎么知道消息的？”

袁无相说：“济民兄在京城，一直在暗中关注那些人的动向。他得到消息，有人要对袁家动手，连夜派人来接应。但来晚了一步。”

他沉默了几秒，又说：“也不是来晚。是那些人，比济民兄预想的来得更早。”