瞧，她从来不会说什么蜜语甜言，从来不愿意、也可能是不敢让他知道她对他的爱慕，从来不知道会哭的小孩会有糖吃，笨拙得像头牛。

Amour，Amour。

那天晚上，在她睡着以后，他在她耳边说了无数遍我爱你。

他们是多么像的人啊，他说这些话的时候，也不想她听见。

与害羞无关。与被人耻笑的男性尊严无关。与输赢也无关。

仅仅与爱有关。

他爱她。

所以要爱她的脆弱（和她的自怜）。

爱太重，所以她不能知道他太爱她。

说来他们都是太自我的人。

那些通俗的影视剧里，都恨不得把心剖出来给对方看。

而他们，是害怕对方知道自己的爱太多。

所以，他们都是以自己的感受为先。我爱你，但你不用知道。你不知道，所以不会感到亏欠，所以不会感恩，所以不会有恃无恐。

可现在不公平的是，那些她不想说的，他知道了。

晚上他们去小镇的酒吧喝酒，只有她和他。

他慕然想起，提了一嘴，“我知道你的个人主页，也看过。”

她愣了一下，然后低头看酒杯，说了一声：“哦。”

他抓住她的手腕，果然跳得厉害。

另一只手抚上她的脸，“不要害羞，也不要担心。”他笑着说，“我知道那并不代表我得到了你。”

她嘟囔，“你说过你得得到，才能接受平凡。”

他笑，“是，但这是有区别的，你知道的，不要傲娇Lily。”

她瞪他，“到底是谁在傲娇了？”

他亲了她一下，“嗯，是我。”

她拂开他的手，“导师还专门找过我，让我不要被困住。”

他不解，“他觉得感情会限制住你的天赋？”

她笑盈盈地，“不是，他是个别捏的老头，拐弯抹角夸我呢，让我不要骄傲自满。”

真可爱啊，她，像小孩得了蜜饯。

摸摸她的头，“也可以适当地骄傲一下的。”

她红着脸去叫酒喝。

没有喝太多，他们走路回去，冬天的小镇安静着。

他们耳鬓厮磨，不舍得大声说话。

舍不得安静，舍不得夜晚，舍不得寒冷，舍不得距离。

终于屋檐下只有彼此，他们做（爱）。

拥抱。

低语。

亲吻。