这些天林游都待在家里，工作学习之余，就看着陆方时做饭做家务，甚至看着他捣弄花草，两人也有一搭没一搭的聊着，倒不是为了打破安静的氛围刻意为之，而是他们的聊天原本就是很随心所欲的。

“你种了多少种花了？”林游看着焕然一新的阳台，“都还秃着，都是干树枝。”

“也还好，没种多少。这是一串红，这是迎春…”陆方时一个个指着，“这是腊梅，月季。”

林游想起他母亲也爱种花，爱花爱得有些痴迷，尤其在最生父亲气的时候，简直把花当作了情人。于是小时候的阳台种满了各种各样的花，后来母亲重病，阳台的花也就无人打理，再之后便是随着母亲的去世而消亡了。

“花有魂魄吗？”林游突然想到，“如果万物有灵的话。”

“唔。”陆方时丝毫不觉得问题的可笑，反而想得很认真，“有吧，颜色，气味，触觉，共同组成了它的魂魄。”

林游愣愣地看着陆方时，陆方时却顺着自己的思路继续想下去，“所以啊，写花写得好的文人都是抓住了花的灵魂在写，比如零落成泥碾作尘时，那香味就是梅残存的灵魂，这么说起来人也是这样，像《香水》那部电影…”

陆方时说到这里才注意到林游一直盯着自己，他顿了顿，不好意思地笑了笑，“这只是我的个人想法…”

“面容，气息，触觉…”林游闭上了眼睛，“我以为人还具有记忆这个维度，即使一个人消失了，我的脑海里却仍然保存着关于她的记忆，那么她的灵魂就还在。”

正巧这时候阳光照在了林游的脸上，于是那张冷峻疏离的面容镀上了一层温暖的金色，陆方时静静地看着林游，下意识附和着说：“嗯对，记忆是一个人留在世上最后的灵魂。”然后他看到林游睁开眼眸，一双脆明黑琉璃泛出暖色调的光来。