他的眉目清俊，头发像乌云，脸白的像纸。

他说：“我原来已经老了。”

不是老在现在，不是老在将来，是原来就已经老了。书生知道他想说的是这个。

青衣先生瘦弱的背脊靠着那棵树，一只腿支起来，手放在上面，他的嘴巴很红。他的左脸有颗红痣。

书生注意到。

青衣先生也注意到他在看他。他抬起手，轻轻滑过嘴唇。

“我这样好看吗？”青衣先生问。

“嗯。”书生诚实的点了点头。

“你听过画中仙的故事吗？”青衣先生问。

书生又摇头。

青衣先生也不顾他，自言自语道：“我的主人，他把我画在白纸上。一开始我只是一幅画，他每天都来看我一眼，然后离开。后来不知怎的，我慢慢有了五感，我能看见他看着我的眼睛，也能听到他自言自语。”

书生听的入迷了。

“我的主人是个武将。一个舞刀弄枪的男人，为了求娶他的公主，把自己变成了画家。”

青衣先生最后说。

“他给了我生命，我陪着他喝酒，成亲。我听他说话，他教会我很多，他的眼睛像一只恶láng。后来他老了，老的像个枯树枝。我却还是这副模样。我知道他知道我不能陪他变老。他死了。我花了很多时间去找他，后来我才知道，茫茫人海中找一个人的转世，本来就是不可能的，即便是找到了，那个人也不是他。”

青衣先生拿出脖子上的一个黑色小瓶子，里面装着几百年前将军的骨灰。

然后书生看着他在那棵树下变成了一堆粉墨。