忘拿吹风机了，干发帽缠在头发上，她抱着自己换下来的衣服出去。

赵西延正蹲在她的窗前，手下的雪人已经快成了，紫色盆子放手边，里面装了一盆子冒尖的雪，从角落里调过来的。

“你怎么不就地弄雪？”

“雪人脚下是成片的雪才好看，要是弄干净了，跟秃子就留一根头发没区别了。”

“你怎么又堆这了，不堆你窗户底下？”

赵西延拍拍刚成的雪人脑袋，冻红的大手撑上雪地，身体后仰撤开，让方夏看清楚，“当然要成双成对的才美满，要是一边一个，那不成窗神了？”

方夏又看一眼，这回发现他之前堆的雪人是个穿西装打领带的，现在堆的是个穿裙子的，雪白白的，裙子也是白白的。

方夏面无表情说：“有什么美满的，再晴两天，就化干净了。”

“嗳，话不能这么说。”赵西延起身，双手叉腰反驳她这句话，“没有什么会永远静止不动，万事万物都在运动，人还会生老病死呢，不能强求一对雪人永久保存，最重要的是享受当下，最起码在化掉消亡之前，他们还是成双成对的。”

方夏不和他掰扯，往屋子里走，“热水我用完了，你要用再烧。”

“知道了。”

晚上方夏躺在这张新床上，就算是睡了两个月的床单，盖了两个月的被子，还是觉得很陌生，很不习惯，翻来覆去的睡不着。

冬夜里静极了，隐隐约约的，好像听见了对面赵西延翻身的声音。

方夏穿上睡衣起身，走到窗边，窗外映着屋里的光，能看见那两个手牵手并立的雪人。

想起来赵西延刚才说的话，觉得他真是胡扯，她现在去给他们挪开，或者中间立个挡板，还没化呢，就分开了，上哪圆满去。

方夏第二天六点半起床，天色昏蒙蒙亮，打开堂屋门出去，正好看见赵西延活动着手臂从外面回来，一张嘴呼吸，吐出腾腾白雾。