江翊还是没吭声，似是兴奋劲儿已经过去，显得有些低落。

“落落。”他唤她的名字，“你有没有觉得……”

“嗯？”听到他这般喊她，她便看过来，一双隐藏在微长刘海之下的眼睛温柔了许多。

“是不是缺了点什么？”江翊穿好了鞋，起身开门，并没有直面她说话，“我们俩是不是太……”

他声音低沉，最后的字音掐断在嗓子里，咽也不得，却又不能再说出口。

“……”

祁落倚在已经关上的门上，轻轻叹了口气，伸手一把关上了房间里所有的灯光，只留下玄关处的方寸亮色。

江翊嗅到了门外新鲜空气的气息，就这么与祁落进行着仅仅一门之隔的后背相贴，伸手打开了手机。

屏幕上是祁冀上一次发给他的病情诊断书，和这一次的语音通话。

他发消息，说任务完成。

祁落再次打开房间里的灯光，又想起了什么，从口袋里抽出那张毫无用处的药方，走到阳台上去。

全玻璃的阳台可以依稀捕捉到星星的光，她能嗅到衣服柔顺剂的甜香气息，以及那株母亲养了多年的栀子花，现在还在她手里好好地生长开花。

她记得汪曾祺的文章里写过这么一段，说“栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！”

她实在是不明白，那么白的那么干净的骨朵，从出生到绽放，凭什么因为香便要为文人所不齿？她便一向不喜欢那些自命清高的文人雅士，过分主观臆断又自以为最解风情，都是花，谁又比谁更高贵？

她在作文里也这么写过，却罕见地得了低分，由于校考没有扫描阅卷，那个阅卷老师甚至还在答题卡上写了评语，大意就是说她偏激不理解文人墨客之心，或许这位老师也不赞同汪曾祺先生的话。