阿牛抬头，有一丝的错愕，却又觉得这样的回答才能解释村民的举动：“村里的人……都不是人吗？”

郁修俯身到阿牛面前：“一开始，你想杀掉他们只是一个念想。”

阿牛的瞳孔里有几缕似隐若现的黑影：“再后来，这些念想凝成影子，找到对应的宿主。”

郁修拍了阿牛的头：“昨天你被分尸，那些影子汲取母体养分，自此整个村子就没有活人了。”

他突然想到了什么，笑了笑：“哦，还有一个活人。和你住一屋呢。”

阿牛木讷的五官终于有了变化，他掀开棉袄，径直下床冲向奶奶的屋。

早晨的阳光又细又软，透过窗、落在老人惬意的脸上，像温柔地抚摸。

悬着的心落地，阿牛猛地倾身，手扶在门边方才稳住。

“那些……魔魈，会伤害我奶奶吗？”阿牛屏住呼吸，轻手轻脚地回了自己的屋子。

郁修神色不明地盯着阿牛看了许久。

阿牛有点害怕。

不，是很害怕。

郁修和他接触过的所有人都不一样，即便他已经死过一次，阿牛也能从郁修身上感到另一种不同于死亡的恐惧，像是蝼蚁对塑造自己的神明、与生俱来的敬畏。

“你是神吗？”他猜不到郁修的来历。

“不是。”郁修摸着下巴，似乎在思考要怎么介绍自己，“我只是恰好，非常讨厌在你身上种魔魈的那个人罢了。”

满是老茧的指抚过打满补丁的衣摆，阿牛低头咬牙：“可我没有什么可以给你的。”

“不。”郁修突然靠近，黝黑的眸子安静幽深地打量眼前的男子。