意识回笼，他猛地支起身，如溺水之人冲出冷沉的水面，开始大口大口喘气，直到整个肺部都充满了冬日冷冽的空气，直到尝到喉头的腥甜，才逐渐平静下来。

关于那个庭院的记忆已经很模糊了，关于被父亲牵着手的记忆更像隔了层层大雾，醒来一想，才给那梦中的情景补上了些细节。

他约莫记得蝉鸣嘶吼，枫叶的五个角只有最中间那个很尖，仆人的指缝中全是泥土，那天很热，但父亲的声音很冷。

父亲的手很大很热，但父亲说话时的脸却是一片空白。

冬夜阒寂，连一丝风声都没有。

梦魇惊醒，便再难睡着，少年起了床，抓了件披风披着，穿过夜凉如水的庭院，打开结着冷霜的宅门，一步一步，缓慢地走了出去。

夜空中没有云，也没有月亮，不知哪里来的光亮，宅门外的一片平地能看得清清楚楚。

他环顾一周，才发现东边边缘有些不同。

那里多出来两株矮小的树，一大一小，并排着，像两个小妖，坐在那里等待日出。

一缕缕冷梅幽香飘散在夜露中，被他的呼吸捡了一段，纳入肺里。

他走了过去。

这是两株腊梅，无叶，若不是缀了些花苞，瞧着与枯枝无异。

少年嘀咕了一句：真丑。

周围是新土，土壤是湿的，颜色比一边的土深一些，应该是白日里才浇过水的缘故。

他呼出一口热气，白雾转瞬就消失在夜色之中。

忽然，他眸中的光点一闪，俯身凑近了些。

骨节分明的手从斗篷中探出，准确地摘住了一块二指宽的竹片。竹片是干的，泛黄，二指宽，边边角角都是毛刺，像是急忙忙被切下的一块，还来不及打磨。竹片拦腰捆了根淡色的发带，将竹片挂在一个小枝上，发带瞧着有些眼熟。翻过竹片，便见向内收起的竹片腹部，工工整整写着三个墨字——

原囿安。

小楷，笔锋偏柔，是霍玉玉的笔迹。

少年的瞳孔骤然一聚，当即扭头看向另一株较为矮小的腊梅。

枝干是油润的褐色，上面没有挂着东西。

他自嘲地松了口气，黑漆漆的瞳孔被口中的一团雾气挡住。

少年起了身，余光却瞥见什么，垂眸往杂草边一瞧，果然发现了一截同样的发带。

指腹发紧，他犹豫了一下，还是俯身拾了起来。

一样的竹片，一样的字迹，只是规规矩矩写着的，是“霍玉玉”三个字。