他抬头看对面的四楼，黑乎乎的窗口。

他掏出手机：“还没有回家？”

他洗完澡出来，套了一条短裤，短裤腰口大堪堪挂在胯上，露出劲瘦的腰和结实的人鱼线，天气热懒得穿衣服，他光着上身去阳台晒衣服。

月光撒在他结实的胸膛上，给他的肌肉镀上一层柔光。

他晾完衣服，在阳台站了一会，盯着对面的窗户，一阵风吹来，吹得他刚洗的湿衣服前后摇摆，打在他身上“啪”的一声。

天已经不早了，明天早上他要早起加班赶进度，他应该立刻去睡觉，但是他不想动，心里黏黏糊糊，怎么站都抻不直心里那团麻。平常他加班回来，冲个澡倒头就睡，一觉到天亮，现在他看不懂自己。

这个时候手机“叮”地一声，他终于收到一条回复：我今天晚上住外面。

他突然就觉得在这寂静的夜里那声“叮”钻到他脑仁中去了，“砰”的一声在他脑中炸开了。

月亮爬到半空，山间的空气潮湿微凉，偶尔有清风吹过，阳台上的白纱鼓起像风帆。

于茉这时候正躺在栖云山半山腰的酒店里，她们这房间有个大大的阳台，阳台上有个浴浴缸，泡在浴缸里可以看见下面星星点点的灯光，和远处如镜面的湖面。

她拿起酒杯喝了一大口红酒，对躺在对面一直埋在手机里回邮件的吴一声说：“这酒好喝，甜甜的还有话梅味呢。”