因此苏昕开口：“她不是我助理。”

邵止岐紧攥着的手突然松开，耷拉下来了。

“她是我爱人。”

苏昕毫不犹豫且坚定地说出这话——在八点到十一点的这三个小时里，她把这一句话重复了许多次。所以你是知道的，我想要什么。你一向知道。红着鼻子的邵止岐在心里偷偷说。她想起吃饯行饭那天自己以为藏好的沮丧和失望。因为在场的所有人都已经知道了她们的关系，所有对话都建立在默认她们在一起的基础上进行，所以她没有得到这一刻。

她要的这一刻一点也不含糊、模棱两可，它分外清晰，如一件已经签上彼此姓名的文件。是归档了的证据。是事实。它被复制出许多份来，化作苏昕口中的一句句话，来到现实世界，渗入邵止岐的手指，如细线驱动起她的四肢。她牵上苏昕的手，甚至搂住她的肩头，在后半场的舞会中邀请她，问她是否能和自己共舞一曲。

“你知道吗邵止岐，我本来很厌恶这种社交活动。”

话是这样说，可苏昕的手却握住了邵止岐的。

“但我还是把它加了进去。”

因为我想，和你的话，大概会不一样。

——所以没有扬起的裙摆，难以忍受的肢体接触，无所适从的焦虑与压力。