暮色中有车流，有无数的房间，有无数的被剧本控制的不被剧本控制的普通人，有无数的被生活控制的不被生活控制的普通人，有无数的被历史控制的不被历史控制的普通人。

城市是吞噬人的堡垒，也是每个人的家。

许多年前，18岁的章渐华提着行李，坐着火车来到这座城市。他用159元买了车票，从内蒙的蓝天白云看到s市的暮色。这一路上他在想什么呢？

他幻想中的他的35岁是什么样的呢？

很少有18岁的人会幻想35岁。他们喜欢幻想自己的24岁，25岁，幻想青春年少，意气风发；幻想功成名就，幻想快意恩仇。

年少不知春衫薄。35岁对于他们来说，太远了。

人们喜欢幻想未来，却从来不幻想疲惫。与之同时，他们偏好哀悼已经死去的青春。

终于，章渐华开口了。

“因为认清了生活的本质，我们还要继续前行。总有东西比一时的意气更重要。那是更长久的快乐。”他说，“看过《降临》么？里面说‘我看见了未来所有的悲伤，但我依旧选择前往’。”

……情绪化的、脆弱的乐观主义。

易晚想。

“……it is an experience”章渐华忽然笑了，“至少它是一个经历，不是么？或许有一天，我会把它写到自己的自传里。”

门外传来司机的催促。他和易晚一起起身，分别拿起自己的行李箱。

作者有话要说：

隐马尔可夫模型（hidden arkov odel，h）是统计模型，它用来描述一个含有隐含未知参数的马尔可夫过程。其难点是从可观察的参数中确定该过程的隐含参数。然后利用这些参数来作进一步的分析，例如模式识别。（来自百度百科）