她不敢想，也不能去想，一想，就要掉眼泪。

可她不想在妈妈面前哭，因为不愿意妈妈还替她担心。

她只好站起身说：“外面下雨啦，我去把窗户打开透透气。”

母亲一定是看出来了，却也装作没看出来，只是说好。她就起身，慌慌张张地跑到窗前，把窗户推开。

雨丝立刻吹了进来，带着植物清爽冷冽的味道，她打开窗才想起来妈妈会冷，连忙说：“还是关上吧。”

可妈妈说：“别关……啾啾，你听，有人在弹琴。”

是有琴声，伴着雨声，如同跳跃的蝴蝶，轻盈地颤抖着翅膀，落入人间小小的一间病房之中。

她靠在窗边忍不住走了神，慢慢地吸气，把一腔的嚎啕都咽了回去。

妈妈却笑了：“真好听啊……让我想起我十四五岁的时候，去练舞的路上，听到有人在弹琴……调子都记不清了，只记得那天是个下雪的天气……我们都穿着红色的羽绒服，梳着两条麻花辫……头发黑得发亮……”

发亮的不止是那时乌黑的长发，还有一生中，最明亮快乐的少年时光。

可时光转瞬，一生漫长短暂。

原来，已经走到了尽头。

她靠在那里不敢动，一动，泪就要掉下来。

母亲累了，渐渐睡着了，她这才小心翼翼地合上窗，走回母亲身边坐下。

母亲却又低声和她说：“啾啾不难过，就算妈妈不在了，也会在天上看着你……那琴声多好听啊，妈妈今天听了，心里很开心……啾啾也要开心，好吗？”

她再也忍不住，呜咽说：“好。”

妈妈就露出个笑容，牵着她的手，长长地叹息说：“我的啾啾，我的好女儿啊——”