她匆忙向远处跑去，我站在原地笑着擦掉下巴上的水渍。

过了十多分钟她又匆匆跑回来，告诉我吴倩目前精神状况不错，马上是病人饭点，等他们吃完午饭，12点我可以去看她。我谢了她便在走廊凳子坐下。

窗外有一棵梧桐树，斑秃得厉害，我靠着墙一动不动看它，直到护士拍肩把我叫醒。

女人坐在窗边的摇椅里前后晃动，风吹起她蓝白相间的衣角，我有一秒的眩晕。她抓着半个小面包，面包屑簌簌落在脚边，我叫了她一声，她动作停了，很久才抬起头。

她两腮凹下去，像嘴里有两块磁铁把左脸和右脸嘬到一处，突出到有些诡异的眼睛无神地穿透我，看向背后墙壁。

我在她身边坐下，远处的村庄熠熠生辉，我没有看到光，但村庄就是有光，下沟村的孩子奔跑着嬉闹，欢呼着滚到一处，那束光照不到这间爬满树叶的房间。

“吴倩。”我叫她，“你还记得我吗？”

“关关”

“对。”

我想也许是药吃得过多，或者电击治疗让她的记忆力衰退不少，我幻想她尖叫着扑倒我，骂我是勾引郑辉的贱人的场景并没有出现。

她转过脸，有些天真地看着我，“什么事吗？”

窗外那些熠熠生辉的小孩子，奔跑在日头下，全身被光填成纯白色，我看见阳光透过只零树叶，斑驳在她脚边，我脚边，却不肯再往上爬。