“我不认识你！”

“您先坐下来，我们聊两句就认识了！”

“我不认识你！我不认识你！”

学者症候群也是自闭症的一类分支，对某一领域极具天赋，只有极少一部分能够生活自理，而且应付不来突发状况，会陷入自我恐慌。谭医生显然是幸运的那一种人，但仍然在表达上会有一定缺陷。宋明栖有些烦躁，一度开始怀疑自己费尽心思的初衷是什么，可是谭医生突然抱头下蹲的动作吓到他了，嘴里还呓语些不太正常的音节。

“吃……别……吃……”

宋明栖把耳朵贴上去才听见他在说：别吃我。

“谭医生，你冷静一点！”

“别……别……”

抛开年纪不说，他现在的样子很像一个刚满岁的孩子，对世界还处于一个十分浅显的认知，看不懂别人的表情，以为烦躁就是威胁，所以才会有这么大的反应。

宋明栖扶着他慢慢坐下，轻轻拍着他的背，就像哄着当年的哭鼻子大王宋明茗一样。他不自觉哼出来的那首歌是妈妈经常用来哄睡他的儿歌，没什么实际的调子，但是足够轻柔，就连他自己都跟着平静下来。

谭医生慢慢抬起头，很迷茫地看着他，又重复了一遍刚才的话，“你是谁？我不认识你。”